""
Нарис Б. Асафьева.
Ніжний колір російської опери - "Снігуронька" Римського-Корсакова звучить для всіх, кому дороге рідне мистецтво, так само переконливо, як великі назви: "Руслан", "Князь Ігор", "Борис Годунов". Чи не рівноцінно, може бути, але переконливо, як своєрідне, одиночне, глибоко оригінальне і безпосередньо створене твір. Своєрідний норов музики "Снігуроньки", її свіжість, її привітність і мудра простота залучають і зараз, через 40 років, що протекли з того світлого в житті покійного композитора часу, коли він задумав і здійснив у пориві юнацького пламененія та захоплення свій задум: ​​оперу на сюжет п'єси А. Н. Островського "Снігуронька" (влітку в Стелеве в 1880 році ескізи опери були створені в два з половиною місяці). Чудовий сюжет, звичайно, був потужним імпульсом і послужив точкою опори як схема і як канва, але можна сказати переконано, що цей сюжет як у своїй суті, так і в розробці Островського допускає в своєму вогненному язичництві й пристрасності піднесення до міфу і до тих меж преображення міфу в музиці, які були досягнуті Вагнером. Словом, "Снігуронька" Римського-Корсакова не є остаточне і єдине рішення проблеми про Снігуроньці, даної в казці Островського. Кажу це не в применшення музики, а в свідомості її інакшості і красу її чар, приковує до собі так, що забуваєш в спогляданні тихого світла і ніжних фарб ранкової і вечірньої весняної зорі, розлитих в музиці, про мужню жорстокості і силі задуму самої казки.
Ось основні віхи цього задуму: за навесні має прийти літо, за цвітінням - зрілість, за закоханістю - пристрасний жадібним порив. Земля і люди чекають сонця. Все, що цвіло, має опасть, на зміну вступає дозрівання плоду. Ніжне крихке цвітіння пролісків, фіалок, конвалій, боязко ховаються в траві від променів гарячого сонця, истаивает і зникає. Всяка пасивність, відмова від боротьби, від гарту переслідується: сонце пече немилосердно. Такий закон життя, така зміна або чреда життєвого розвитку. І так повинно бути. Але людина хоче у вічному і невпинному прагненні своєму через мистецтво і за допомогою мистецтва закріпити і зберегти для постійного і довільного милування все те, чим він полонений в природі. І якщо інші творці музики йдуть разом з великим плином життя, не думаючи ні про яку кристалізації, а нервово і поривчасто вичерпуючи свої думки, мрії і переживання, зважаючи не з даної окремо слуховий цінністю або нецінних кожної миті, а лише з емоційної правдивістю і щирістю створюваного (Вагнер, Чайковський), то інші, навпаки, не менш люблячи життя, йдуть назустріч їй, вибирають улюблені й дорогі миті, любовно перетворюють їх в звучні образи і силою любові навіки вплавляют їх у свій особистий світ творчих концепцій.
Кожному музиканту відомо, як важко при сприйнятті музики Вагнера не віддатися стихійному кличу його волі, коли думка не в змозі зупинитися на спогляданні принади тих чи інших окремих звучань самих по собі. Навпаки, чарівність музики Римського-Корсакова - в безперестанному спогляданні принади звучань. Сам композитор ніжно любив і плекав кожен звук, кожне співзвуччя. Їх ніжні і хиткі плетіння в його творах розгортаються перед слухачем у найбільш привабливих фарбах і світлі. Не забуто жодне з властивостей, що збільшують слухову цінність звучного образу і приправляв захват перед чудової красою дзвенячих далей і просторів. Мудра економія матеріалу і мудра розважливість в його розподілі не повинні лякати: це не від скупості скнари Плюшкіна, а від закоханості у вогняний блиск металу Скупого лицаря!
В відношенні до сюжету "Снігуроньки" відмінність підходу дає сильне відмінність у трактуванні. Реаліст і лірик побуту Островський тягне нас назустріч сонцю до літа. І ми жадаємо разом з ним і з берендеїв, і з Бермятой, і з усім людом Берендеева царства зміни весни на зрілу пору і хочемо, щоб сонце звернуло гнів свій на милість:
Даруй, бог світла, тепле літо, Краснопогодное, літо хлібородні!
Снігуронька гине, бо повинні ж загинути пролісок і навіть пізніше його живе конвалія (Недарма і цар Берендей порівнює Снігуроньку з конвалією); Мізгирьов гине, як всякий, хто хоче жити тільки з весною, у жадобі вічного існування тільки однієї весни. Він змінив льоту і сонячності: міцний і сильна людина, він іде проти природи і розливає свою пристрасну енергію на примарну видимість! Але повинні жити Купава і Лель, і недарма, всупереч формальним вимогам, кінець п'єси нічого не говорить нам про кінцеву долю їх: перед ними ще літо, осінь, зима. Вони живуть з природою. Така думка ("слава сонцю"!) "Снігуроньки" Островського.
Іншим віє від "Снігуроньки" Римського-Корсакова, від казки, розказаної в музиці. В ній виявлено істинно та глибоко людяне (навіть у своєму спротиву вічної плинності всього, розлитої в природі, глибоко людяне), викликане любов'ю до пробуджується навесні життя прагнення зберегти й закарбувати в музиці все чарівність весняної природи, до того ж рідною північній, близькою і дорогий нам, російським. Хоча і в опері цар Берендей як жрець і священик бога Сонця сповіщає, що нікого не повинні турбувати ні сумна кончина Снігуроньки, ні загибель Мізгирьов; хоча чудовий ритуальний заключний хор потужно славить наступ літа - все це не обдурить слухача: скорботна повість про житіє і сумною кончину дівчини Снігуроньки, з одного боку, а з іншого - звабливо втілення в звучаннях ласка, нега, скорбота, ловлення і хиткість весняних настроїв на тлі дивовижної звукопису весняної природи створюють настільки стійкі і вкоренилася враження, що ніякої урочистий ритуал і ніякі переконання в тому, що все здійснюється, як бути повинно, і йде своєю чергою, не запевнять нас у справедливості відплати Сонця, у необхідності настання літа і в тому, що вся музика опери веде нас до цієї "слави". Нам шкода Снігуроньки, шкода минулої весни з її ніжними зорями, тихим світлом вечірнім і скромними білими конваліями. Люди не можуть не шкодувати про весну навіть і тому, що як не добре літо, але за ним адже все-таки йде осінь! ..
Велике значення і неповторюваних принадність весняної казки Римського-Корсакова світиться саме в її весеннесті, звучала магічно переконливо і звабливо. Композитор веде нас від перших віянь і кличів весняної пори, від першої поступи пробуждающейся життя, коли ось "тільки що на проталинках весняних здалися ранні весняні квіточки ", від боязкого і неясного гулу до весняному співу природи і до весняних пісень людським. Весна, життя весняної природи - суть усієї цієї музики. Снігуронька - втілення тендітної минущою краси і чуйною скорботи весняної, скорботи про неминучість загибелі.
Натхнення Римського-Корсакова жевріє рівним світлом на всій опері, але в такі моменти як вступ (приліт весни), друге "жавороночное" аріозо Снігуроньки (Ніжне ловлення і трепетні зови весняної природи), третє аріозо Снігуроньки (Передчуття неминучості загибелі), перше аріозо Берендея (споглядання весняної "конвалієве" краси), весняна ніч і ранок в заповідному лісі, ток Снігуроньки назустріч сонцю (любовний дует, ніжно прозорий) і, нарешті, її танення - музика поглиблюється до осягнення лише чутних схованок і витоків життя, про які слово, будучи пов'язане дійсністю, мимоволі повинно мовчати. І тому тільки музика могла так втілити казку Островського, що призупинила природне тяжіння дії до сонця, замінивши його настільки дивним перебуванням в світі вічно бажаною весеннесті.
І якщо в звучаннях музичного мистецтва людство прагне не тільки відтворювати вічне становлення речей, але в уподібнення явищу кристалізації в природі запам'ятовувати текучий світ явищ в звучних образах, то в "Снігуроньці" Римським-Корсаковим остання мета досягнута в найбільш бажаною і привабливою формі - через пісенність (пісня пронизує всю оперу) і через весняну прозору ніжну барвистість інструментування, де порцелянова тендітність і тала ніжність звучань дивовижно поєднуються з чіткістю і ясністю малюнка і де віяння весня...