Криницин А.Б.
На прикладі оповідання Ф.М. Достоєвського «³чний чоловікВ»
На момент початку розповіді Вельчанінов дуже добре усвідомлює плині часу, орієнтується в датах і термінах, пам'ятає, скільки днів або тижнів відділяють різні події - цьому сприяє його щонайактивнішу, але безглузде участь в судовому процесі, що протікає в теперішньому часі. Однак у цей звичний для світської людини зовнішній відлік часу, від якого залежить матеріальне благополуччя і підтримання звичного укладу життя, як би поволі проникає абсолютно нове, незрозуміле відчуття. Несподівано для себе завжди впевнений у собі Вельчанінов відчуває, що втрачає глибинне, внутрішнє торкання до теперішнього: він відчуває, що все якось В«РаптомВ» змінюється на гірше; сама В«старістьВ» - як він намагається визначити своє даний душевний стан - В«прийшла до нього" зовсім майже несподівано "В» (9; 5) . З перших же сторінок розповіді вводяться два плани: тоді і тепер: В«Прийоми Вельчанінова і тепер були вільні <...> незважаючи на всю благоприобретенного їм буркотливо і мішкуватість. І навіть досі він був повний найбільш непохитної <...> самовпевненості <...> Колір обличчя його відрізнявся в старовину жіночною ніжністю <...> Очі його <...> років десять тому мали теж багато в собі переможного <...> Тепер, до сорокових років, ясність і доброта майже згасли в цих очах ... В»(9; 6) (курсив тут і далі наш. - М.Г.). Художні координати образу героя, його портрет задаються відразу між двох осей: тоді і тепер. У своїй розповіді Достоєвський розгортає перед нами процес перетворення світського, спрямованого зовні і за загальноприйнятими мірками здорового свідомості в замкнене, хворобливе і підпільне. Герой починає прагнути до самотності, тільки сприяючого зростанню особливого марнославства й підозріливості, посиленню іпохондрії, до якої він спочатку був схильний. Вельчанінов кидає безліч своїх старих знайомств і починає страждати від В«вищихВ» причин - В«причин несподіваних і зовсім перш немислимих В»(9; 6).
Цікаво, що раніше, до того як з ним трапилася ця В«НапастьВ», він був швидше незадумивающімся, розсіяним людиною дії, повним В«Найбільш непохитної, самої великосвітських нахабної самовпевненостіВ» (9; 6). Зараз, під приводом участі в В«процесіВ» Вельчанінов не відправляється в липні в Крим, а залишається в Петербурзі, де В«насолоджуєтьсяВ» пилом, духотою і В«Дратівливими нервиВ» білими ночами - таке В«насолодаВ» на кшталт В«насолодиВ» від зубного болю, про який говорить підпільний парадоксаліст.
В Врешті-решт Вельчанінов приходить до роздвоєння думок і відчуттів по ночах, під час безсоння, і на ранок, коли повертається до колишнього сприйняття життя. Герой Достоєвського живе двома життями: нічний, життям осмислення і пригадування, життям всередині себе, з актуалізованою підсвідомістю і неконтрольованої пам'яттю, і денний, наповненою щоденної суєтою і рухомої інерцією звичок світської людини. Відповідно у героя роздвоюється почуття часу: що з'явилося у нього в самоті глибоко особисте, психологічне відчуття часу, його тривалості, перестає збігатися зі звичним плином життя в суспільстві, герой часом випаде із загального ритму зовнішнього життя, і, як результат, відчуває, що багато чого відбувається В«раптомВ». Це неспівпадіння внутрішнього часу із зовнішнім, роздвоєння відчуттів для героя стає знаком пробудження, посилення інтенсивності внутрішньої психологічної життя і поглиблення самосвідомості.
Хворобливе роздвоєння проявляється, головним чином, в тому, що герою все частіше приходять на пам'ять В«інші враження з його минулої і давно минулого життяВ» (9; 7); це давно минув і забуте В«приходило тепер на пам'ять, але з такою дивовижною точністю вражень і подробиць, що нібито він знову їх переживав В» (9; 8). Поглиблення у внутрішнє час душі стає одночасно зануренням в минуле і його інтенсивним переживанням. Спочатку Вельчанінов, як і підпільний парадоксаліст, згадує більше В«з уїдливогоВ»: світські невдачі, образи, так і не помста на дуелі, не сплачені В«борги честіВ», проте незабаром спогади про власні образи змінюються пригадуванням інших своїх вчинків, які тепер, в ретроспективі, усвідомлюються як моральні злочину. Минуле в спогадах повертається і переживається героєм в несподіваному ракурсі: зміна душевного настрою в сьогоденні зачіпає всю ланцюг внутрішнього часу героя. Пам'ять, наповнена образами подій минулого, в оповіданні Достоєвського починає грати роль тіньової сторони розумного свідомості. Події повертаються в іншому ракурсі, щоб бути пережитими по-іншому і відкупленими - наскільки можливо - у внутрішньому часу інтенсивного, глибоко переживається пригадування.
Здавалося б, це робить повернення в минуле не нескінченним і безвихідним повторенням власних образ, як в В«Записках з підпілляВ», але продуктивним, що дозволяє по-іншому вибудувати своє життя, вийти з безвиході сьогодення, детермінованого колишньої ціннісної позицією у минулому, розімкнути підпільну вічність повернення до одного і того ж, і - через внутрішнє зміна в своєму психологічному часі - змінити спрямованість майбутнього в реальному житті. Але така можлива інтерпретація відкидається самим рефлексуючим і таким стає все більш підпільним героєм відразу ж: В«Ну не знаю я напевно, вірніше ніж напевно, що, незважаючи на всі ці слізні каяття і самоосуду, в мені немає ні крапельки самостійності, незважаючи на всі мої дурні сорок років! Адже станься завтра ж така спокуса, ну зійшовши, наприклад, обставини так, що мені вигідно буде слух розпустити, нібито учітельша від мене подарунки брала, - І я ж напевно розпущу, немає дрогну ... В»(9; 9); замість можливогоВ« слізного каяття і самоосуду В»у героя - роздратування і насмішки над собою.
І все ж оповідач відзначає, що думка про повторення всього, що було в його життя, що він, Вельчанінов, знову зробив би те ж саме, В«вбивала йогоВ». Заломлення колишнього ходу життя здається необхідним; та складна, болюча робота, яка велася у свідомості Вельчанінова, стає підготовкою до реальної зустрічі з минулим в дійсності. І в оповіданні Достоєвського минуле матеріалізується, набуває реальних особистісні риси.
Факти минулого спливають у Вельчанінова з підсвідомості, і в його хворобливому стані йому не відразу вдається багато чого осмислити. Крім волі героя як наслідок внутрішнього роздвоєння в ньому присутні дві тимчасових установки: на В«ПідсвідомомуВ», глибинному душевному рівні він орієнтований на минуле, але свідомість, осмислюється все в сьогоденні, В«зависаєВ», не встигає за глибокими шарами психіки - герой довго не може цілком осмислити причину туги, В«яка мучила його вже кілька днів підряд, все останнім часом В»(9; 11), поки нарешті не розуміє, що вона пов'язана з паном з крепом на капелюсі. Так незрозуміле досі болісне почуття набуває реальних рис, втілюється. Потім, вже усвідомивши значення зустрічей з цим паном для себе, все ж продовжує дивуватися, В«яке ж тут, проте, подія?В». Паралельно зі свідомою, контрольованої розумом життям у героя йдуть складні процеси в підсвідомості; виходять як би дві психологічні життя з різною швидкістю протікання внутрішнього часу в кожній з них. В результаті одні й ті ж події на рівні свідомості і підсвідомості мають різне значення; те, що склало ціле подія на одному рівні, проходить непоміченим і незрозумілим на іншому.
Випадково зіткнувшись з В«жалобнимВ» паном на вулиці, Вельчанінов проводить вечір і ніч в В«мерз і самої фантастичної тузіВ» (9; 12); четверта зустріч двох героїв відбувається так, як ніби людина з'являється В«під земліВ» - точно так ж як В«з-під земліВ» з'явився перед Раськольниковим міщанин, таємничий свідок злочину. Втім, Достоєвський тут же допускає і реалістичну мотивацію для того, що відбувається: самому Вельчанінову ясно, що ця недовірливість - хвороба (Доктор прописує дієту, подорож і прийом проносного); він питає себе: В«Чи не розливається Чи жовч?В» (9; 12) - припущення, згодом підтверджене ро...
