Суздальцева Т. В.
Щоденник непрочитаних книг. Джеймс Херріот
Ледь Чи чиюсь увагу приверне книжка англійця Джеймса Херріота під назвою В«Записки сільського ветеринараВ». Інші книги того ж автора - В«Про всіх створіннях - Великих і малих В»,В« Про всіх створінь - прекрасних і дивовижних В»,В« І всі вони - Створення природи В»- мабуть, заінтригує більше. Але все ж навряд чи настільки, щоб шукати таку книгу для своєї дитини.
Передмови теж навряд чи зможуть справити враження на звичайного читача: В«Професійна інтерпретація епізодів суворо наукова і може бути вельми цікавою для повсякденної діяльності будь-якого ветеринарного фахівця, де би він не трудився ... В».
В 30-і роки, в епоху повального безробіття, коли навіть досвідчений фахівець змушений був шукати собі місце під сонцем, задовольняючись часом замість заробітку одним змістом, автору пощастило: він знайшов місце помічника лікаря з дахом над головою і отримав право на цілодобову роботу без вихідних днів - в дощ, бруд і сльота. Але саме в цьому він відкрив повноту життя - то задоволення, яке приноситься не придбанням матеріальних благ, а свідомістю, що ти займаєшся потрібною і корисною роботою, роблячи її добре. І про цьому його книги.
І ці книги дивовижні. У передмові до однієї з них йдеться: В«Джеймс Херріот не професійний письменник. Він ветеринар В». Але якщо ми відкриємо його книги, то переконаємося, що він, дійсно, не письменник - він ПОЕТ. Поет в найвищому сенсі цього слова, бо для нього В«життя і поезія - однеВ».
Про фермерах і їх коровах
Ось розповідь з багатообіцяючою назвою В«ніколи не приїдається дивоВ»:
В«Ні, автори підручників нічого про це не писали В», - подумав я, коли черговий порив вітру жбурнув у зяючий дверний проріз вихор сніжних пластівців і він і обліпили мою голу спину. Я лежав ниць на брукову підлозі в гною рідині, моя рука по плече йшла в надра т
ужащейся корови, а ступні ковзали по камінню в пошуках опори. Я був голий по пояс і талий сніг мішався на моїй шкірі з брудом і засохлою кров'ю. Фермер тримав наді мною коптить гасову лампу, і за межами цього тремтячого кола я нічого не бачив.
Ні, в підручниках ні слова не говорилося про те, як на дотик відшукувати в темряві потрібні мотузки і інструменти, як забезпечувати асептику за допомогою полуведра ледь теплої води. І про камені, впивається у груди, - про них теж не згадувалося. І про те, як помалу терпнуть руки, як відмовляє м'яз за м'язом і перестають слухатися пальці, стиснуті в тісному просторі.
І ніде ні слова про наростаючу втому, про щемливим відчутті безнадійності, про зароджується паніці ...
Звичайно, я б міг вдатися до ембріотомію: захопити шию теляти дротом і відпиляти голову. Скільки разів подібні отелення завершувалися тим, що підлога усеівалі ноги, голова, купки нутрощів! Є чимало товстих довідників, присвячених способам розчленування теляти на частини в материнській утробі.
Але жоден з них тут не підходив - адже теля був живий! Один раз ціною великого напруги мені вдалося торкнутися пальцем куточка його рота, і я здригнувся від несподіванки: мова маленької істоти затріпотів від мого дотику ...
Корова лежала на боці, втомлено поклавши голову на булижник, зажмурив очі, нічого не помічаючи навколо, і важко дихала. Але варто було їй відчути біля морди тільце теляти, як вона змінилася: очі її широко розкрилися, і вона прийнялася шумно його обнюхувати. З кожною секундою її інтерес зростав: вона перекотилася на груди, тицяючись в мордою в теляти і утробно ричачи, а потім почала ретельно його вилизувати ... малюк вигнув спину і за хвилину струснув головою і спробував сісти.
Я посміхався до вух. Мені ніколи не набридало знову і знову бути свідком цього маленького дива, і, здавалося, воно не може приїстися, скільки б разів його ні спостерігати В».
Це визначення В«ніколи не приїдається дивоВ» завжди ставиться в автора до народження телят, поросят, ягнят та іншої живності. За брудом, болем, різними малоестетічнимі подробицями, описаними абсолютно цнотливо і з незмінним тонким англійським гумором, завжди видно інше - велике таїнство народження нового життя.
Автор виконаний дивовижною, всеохоплюючої любові до всіх створінь - В«великим і малим В»,В« прекрасним і дивовижним В».
Але не тільки безсловесні тварі стають героями його оповідань. В«Добра стара Англія В»в обличчях з'являється перед нами в нехитрих на перший погляд оповіданнях. Це і простакуваті, грубуваті, часто безцеремонні і малограмотні фермери, для яких їх скотина становить головний зміст життя, і літні леді і джентльмени, невиправні диваки англійської провінції, з їх розгодованих собачками і кішками - єдиними друзями, скрашує їх самотню старість. Це власники тварин, які часто всі хвороби і навіть природну старість своїх вихованців готові визнати недоробкою ветеринара. І на них теж наш автор дивиться з любов'ю і розумінням.
... про овець
Адже дійсно, для фермера що ягня, що власна дитина:
В«Герберт, як ні в чому не бувало, підібрався до іншої вівці, нахиляється над годівницею, пірнув під неї і його хвостик знову блаженно засмикався. Так, безперечно, стійкий ягня!
- Роб, - запитав я, коли він зловив мою другу пацієнтку, - чому ви прозвали його Гербертом?
- Та мого молодшого так звуть, і він ось теж голову нагне і ну нічогісінько не боїться ...
- Погляньте-но! - Гаркнув Роб, перекрикуючи неймовірний гомін навколо. - Вон стара з Гербертом. Правіше, правіше, посеред он тієї купки!
Мені всі вівці здавалися однаковими, але Роб, як і кожен пастух, розрізняв їх без найменшого праці та зразу впізнав цю парочку В».
Підчас серед домашньої худобини і господарів панує дивно душевна, просто сімейна атмосфера:
В«Майже тут же над краєм лощини з'явилася корова, а за нею по п'ятах крокував бик. Тед загуркотів по відру, і, на мій подив, корова припустилися важким галопом. Мій пацієнт тримався трохи збоку від неї. Діставшись до старого, вона сунула голову у відро, а бик, хоча майже її переріс, підсунув ніс їй під черево і забрав у величезний рот один з сосків. Вид був на рідкість безглуздий, але корова немов не помічала, що бик, майже опустившись на коліна, смокче її, як новонароджене теля.
На нього ж цей напій надав саме умиротворяє дію, і, коли корову повели в корівник, він пішов за нею, а потім без найменшого протесту дозволив мені просмикнути йому в ніс кільце і загвинтити гвинт, який, на щастя, нікуди з кепки Герберта не покотився ....
Я глянув на обшарпану худу фігуру старого фермера, на очі, безтурботно визирають з-під обвислих полів колишньої капелюхи.
- Містер Бакл, ви просто диво створили. Я б не повірив, якби сам не бачив! Вражаюче, як це бик ось так пішов за коровою ...
Старий посміхнувся, і на мене немов війнуло мудрістю самої землі.
- Та чого тут дивуватися-то? Сама що ні на є натуральна штука. Корова-то йому матір'ю доводиться В».
... про свиней
А літні чудачки, коли не можуть спіймати свиню для необхідних маніпуляцій ветеринара, приманюють її галетами:
В«Дюжая міс Данн засміялася.
- Стривайте, зараз самі побачите.
Вона неквапливо попрямувала до будинку, і мені спало на думку, що ці літні панянки, хоча і не належали до типових фермерам йоркширських пагорбів, мабуть, поділяли їх глибоке переконання, що поспішати нікуди. Ось за нею зачинилися двері і почалося очікування. Незабаром я вже не сумнівався, що вона вирішила заодно випити чашечку чаю. Поступово закипаючи, я повернувся і подивився на луг, убегающий по схилу до сірих дахах і старовинної дзвіниці Доллінгсфорда, встає над деревами біля річки. Тихий світ, яким віяло від цього пейзажу, зовсім не гармоніював з моїм душевним станом.
Коли я вже перестав сподіва...
