Суздальцева Т. В.
Щоденник непрочитаних книг
В«Є два роди співчуття. Одне - малодушне і сентиментальне, воно, по суті, не що інше, як нетерпіння серця, що поспішає скоріше позбутися від обтяжливого відчуття при вигляді чужого нещастя; це не співчуття, а лише інстинктивне бажання захистити свій спокій від страждань ближнього. Але є й інше співчуття - Істинне, яке вимагає дій, а не сентиментів, воно знає, чого хоче, і сповнений рішучості, страждаючи і співчуваючи, зробити все, що в людських силах і навіть понад їх В», - таким епіграфом починається роман класика австрійської літератури Стефана Цвейга В«Нетерпіння серцяВ».
Письменник народився 28 листопада 1881 р. в Відні в родині заможного підприємця Моріца Цвейга. Сім'я не була релігійною, сам Стефан згодом називав себе В«євреєм по випадковості В». Він вчився і отримав докторський ступінь у Віденському університеті. Вже під час навчання письменник публікує власні вірші, написані під впливом Гофмансталя і Рільке.
Він багато подорожував по Європі і Індії, в останні роки Першої світової війни приєднався до групи письменників, які виступали проти війни. Після війни до 1934 Цвейг жив у Зальцбурзі, потім, спонукуваний нацистами до еміграції, переселився в Лон-дон. У 1940 став британським підданим і в тому ж році переїхав до США, де залишався до серпня 1941, після чого перебрався до Бразилії.
Твори Цвейга зазвичай відрізняються витонченим психологізмом, герої його нерідко діють і говорять в стані афекту, спонукувані непереборними пристрастями. Але дещо осібно стоїть роман В«Нетерпіння серцяВ». У ньому письменник аналізує одну з найтяжчих духовних хвороб новітнього часу, яку він і назвав В«Нетерпінням серцяВ» і яка лежить в наші дні в основі багатьох псевдоблаготворітельних дій, ламає долі і без того знедолених і нещасних людей. Істинне благодіяння підміняється милуванням власної добротою, а здатність В«носити тягарі один одногоВ» - недовговічною і ненадійною екзальтацією.
Герою Цвейга, Антону, 25 років. Але його мучать ті проблеми, з якими стикається і сучасна молода людина - можливо, в значно більш юному віці.
Про ніж це твір? Про те, як важко молодій людині розібратися в своїх почуттях, розрізнити, де голос совісті, а де - страх перед В«громадським думкою В», де благородні пориви, а де - ниці пристрасті. Про те, що важливіше для юнака: В«бутиВ» чи В«здаватисяВ». Про те, як В«благими намірами дорога в пекло вистелена В». Про те, як треба відповідати за свої вчинки, слова, почуття. Про те, як треба щадити почуття іншого чоло-століття. Про те, як важко встояти в добрі і пожертвувати своєю уявною свободою заради любові до ближнього. Про те, як хочеться милуватися собою і намагатися не бачити себе стороннім поглядом. Як хочеться в своїх помилках звинуватити кого завгодно, тільки не себе. Словом, про тих гріхах юності, які можуть обернутися непоправною трагедією, що буде палити людини до кінця його життя. В«Гріх юності моєї і невідання мого не пом'яниВ», - для багатьох ці слова до кінця життя залишаються невиліковної болем серця.
Наш юний читач, переживши разом з героєм його юність - бурхливу, бунтівну, повну непоправних помилок - знайде безцінний душевний досвід, який завжди дає зіткнення з художньо осмисленої правдою життя.
В«Все почалося з прикрою незручності, з ненавмисної помилки, з gaffe [нетактовного вчинку (фр.)], як кажуть французи. Правда, я поспішив загладити свій промах, але коли занадто поспішаєш полагодити в годинах якесь коліщатко, то зазвичай псуєш весь механізм. Навіть через багато років я так і не можу зрозуміти, де кінчалася моя незручність і починалася вина. Ймовірно, я цього ніколи не дізнаюся В», - так починає розповідь про свою юність маститий військовий, нагороджений найвищим орденом за мужність, але явно соромиться того ореолу слави, який його оточує.
Спочатку він здійснює через незнання безтактний вчинок - запрошує на танець дівчину з паралізованими ногами, не знаючи про її каліцтво.
Але та на жалість відповідає глибокою прихильністю, молодість бере своє, емоції захльостують - і ось уже нещасна закохана в юнака, якого вважає своїм благодійником.
Герой ж занадто молодий, занадто залежимо від чужої думки, занадто боїться за своє репутацію, свободу, за всі ті, часом уявні, переваги, які укладає в собі життя молодого самотнього військового: В«З самого першого дня я побоювався, що дивна дружба з паралізованою дівчиною може стати предметом насмішок моїх товаришів, предметом їх незлостивого, але нещадного солдатського зубоскальства ... Саме тому я інстинктивно спорудив в своєму житті стіну між моїми двома світами ... В»
Однак як тільки починається роздвоєння, воно розколює особистість, бо не можна служити двом панам ...
Не будучи в змозі розділити ні страждання, ні любов нещасної каліки Едіт, герой віддається абсолютно безпідставним мареннями про те, що взаємна любов була б можлива, якби дівчина одужала. І він, лише прочитавши в газеті про якомусь новому методі лікування, вселяє їй і її батькові помилкову надію на одужання. Батько - розбагатів єврей, що купив титул разом з зГЎмком, вдівець, для якого весь сенс життя зосереджений у дочки, - легко піддається ілюзії. Він обіцяє героєві величезне придане за дочкою, він готовий на будь-які умови, аби його дочка була щаслива. Але лікар дівчини Кондор, тверезо оцінює ситуацію, прекрасно розуміє всю хиткість надій батька. Він намагається домовитися з Антоном, щоб той не давав надалі ніяких обіцянок, які не в силах виконати, але й не розчаровував би дівчину хоча б до її від'їзду на лікування.
В«Тут я відчув, що рука Кондора заспокійливо гладить мене по коліну.
- Не треба, не соромтеся! Я, як ніхто інший, розумію, що можна боятися людей, коли твоя поведінка не вкладається в їх поняття. Ви бачили мою дружину. Ніхто не розумів, чому я одружився на ній, а все, що виходить за рамки вузького і, так сказати, нормального кругозору обивателів, робить їх спочатку цікавими, а потім злими ... Я не переоцінюю вас, я не згоден з Кекешфальвой, який вихваляє вас як незвичайного доброї людини, навпаки, для мене ви, з вашими нестійкими почуттями, з вашим якимось особливим нетерпінням серця, досить ненадійний партнер, і як би не радів я того, що запобіг вашу божевільну витівку, мені ні в якій мірі не може імпонувати поспішність, з якою ви приймаєте рішення і тут же відмовляєтеся від своїх задумів. На людей, чиї вчинки до такої міри залежать від настрою, не можна покладати ніякої серйозної відповідальності. Якби мені знадобилося доручити будь-кому діло, що вимагає терпіння і наполегливості, вас я вибрав би в останню чергу В».
Але молода людина захоплюється своєю роллю благодійника, до якої він абсолютно не готовий:
« Того вечора я був бог. Я створив світ і побачив, що в ньому все добре і справедливо. Я створив людину, лоб його був чистий, як ранок, а в очах веселкою світилося щастя. Я по-крив столи достатком і багатством, я виплекав плоди, дарував їжу і питво. Свідки щедрот моїх громадилися переді мною, немов жертви на вівтарі, вони спочивали в блискучих судинах і великих кошиках, виблискувало вино, рясніли фрукти, заманливо солодкі в ніжні. Я запалив світло в покоях і світло в душі людській. Люстра сонцем за-палила склянки, Камчатний скатертина біліла, як сніг, - і я з гордістю відчував, що люди полюбили світло, джерелом якого був я, і я приймав їх любов і п'янило нею. Вони пригощали мене вином - і я пив до дна, пригощали плодами і різними стравами - і дари їхні веселили моє серце. Вони дарували мене вдячністю і пошаною - і я брав їх захоплення, як приймав їжу і питво, як приймав всі їх жертвопринесення.
В Того вечора я був бог. ... Всіх я обдарував і підніс дивом своєї присутності, і у всіх мерехтів в очах запалений мною світло, і, коли вони дивилися один на одного, моє відображення осявало б...
