ва брошка яку вона тоді носила і її голос. Треба сказати тільки три рази за все моє життя я зустрічала геніїв і щоразу у мене всередині дзвенів дзвіночок і я розуміла, що не помилилася, і треба сказати кожен раз це було до того як ставало прийнято помічати в них риси геніальності. Ці три генія були Гертруда Стайн, Пабло Пікассо і Альфред Уайтхед1. Мені часто доводилося зустрічати людей значних, зустрічалася я і з великими людьми, але звела знайомство я тільки з трьома першокласними геніями, і всякий раз при вигляді одного з них у мене всередині лунав цей дзвін. І я жодного разу не помилилася. Ось так і почалася моя нова повнокровне життя.
1 Альфред Уайтхед (1861-1947) - великий англійський філософ і вчений.
12
2. Мій приїзд в Париж
РІК БУВ 1907. Гертруда Стайн як раз стежила за виходом з друку Трьох жізней1, які вона видала за свій рахунок, і з головою пішла в Становлення амеріканцев2, в свій тисячу сторінок гігант. Пікассо тільки що закінчив її портрет, який тоді нікому крім портретиста і його натури не нравілся3 а тепер став таким знаме-
1 В«Три життяВ» - книга, написана Гертрудою Стайн під явним впливом Флобера і французьких натуралістів (приблизно за рік до цього вона за порадою Лео, старшого брата, взялася перекладати англійською флоберівської В«Просту душуВ» і надовго підпала під чарівність тексту ). Знаменитий В«нульовий градус письмаВ» був відкритий задовго до Камю і пересаджений Гертрудою Стайн на англійську грунт з чималою часткою чисто мовної винахідливості і просто таланту. Книга принесла Стайн літературну популярність, статус руйнівника капо-нов, творця нового літературної мови і лідера нової (modern) англомовної словесності. У зверненні з хронологією, однак, автор дозволяє собі деякі вільності. Еліс Б. Токлас дійсно приїхала в Париж навесні 1907 року, але В«Три життяВ» вийшли друком тільки в 1909-му.
2 Перший великий роман Гертруди Стайн - автобіографічне оповідання, засноване
на пропущеної через масу особистісних і літературно-стилістичних фільтрів історії власної родини. Вийшов в 1911 році.
3 Автор лукавить. Самою Гертруді Стайн портрет спочатку теж не сподобався.
13АВТОБІОГРАФІЯ ЕЛІС Б.ТОКЛАС
чи а синочок помер. Вона була все така ж весела і метка і їй все на світі здавалося неймовірно цікавим. Вона говорила ну хіба не дивно, всі ці люди яких я знала коли вони були ніхто так про них тепер постійно пишуть в газетах, а позавчора ввечері по радіо згадали мсьє Пікассо. Та що там говорити вони в газетах почали писати навіть про мсьє Брака, який зазвичай тримав картини тому що він був найсильніший, поки консьєрж забивав цвяхи, а ще вони повісили в Луврі, ви тільки уявіть собі, в Луврі, картину цього бідолахи мсьє Руссо , який був вже такий сором'язливий, що у нього не вистачало сміливості навіть у двері постукати. Їй було страшно цікаво поглянути на мсьє Пікассо з дружиною і дитиною, і вона приготувала для нього свій самий вишуканий вечерю, але як же він змінився, сказала вона, хоча, сказала вона, це, звичайно, так і повинно бути але зате синок у нього дуже милий. Нам здавалося, що насправді Елен повернулася, щоб поглянути на молоде покоління власні очі. У якомусь сенсі так вона і зробила, але вони виявилися їй не цікаві. Вона сказала, вони не справили на неї належного враження і дуже засмутилися з цього приводу тому що про неї-то вже точно знає весь Париж. Через рік справи знову пішли в гору, чоловік почав більше заробляти, і вона знову перестала працювати на чужих. Але повернемося до 1907 року.
Перш ніж говорити про гостей, я хочу розповісти про те, що побачила. Як вже було сказано, отримавши запрошення на обід, я подзвонила у двері невеликого флігеля і мене провели спершу в крихітну прихожу, а потім в маленьку їдальню, де стіни були заставлені книгами. Єдине порожній простір, дверні панелі, було заповнено приколоти на кнопках малюнками Пікассо і Матісса. Оскільки інші гості ще не прийшли, міс Стайн повела мене в студію. У Парижі часто йде дощ і перехід від флігеля до дверей в студію завжди був справжнім випробуванням,
16
2. МІЙ ПРИЇЗД В ПАРИЖ
проте передбачалося що вас це турбувати не повинно, оскільки ні господарів, ні більшу частину гостей це не турбувало. Ми відправилися в студію, яка закривалася на йейльскій1 замок, єдиний на той час йеільскій замок у всьому кварталі, і не стільки з міркувань безпеки, оскільки картини тоді особливої вЂ‹вЂ‹цінності не представляли, скільки тому, що ключ був невеликий і його можна було вільно класти в сумочку, на відміну від величезних французьких ключів. Уздовж стін стояла масивна італійська ренесансна меблі, не надто багато, а в самій середині був великий італійський ренесансний стіл, на ньому чудовий письмове приладдя, а на краю акуратно розкладені блокноти, на зразок тих, якими користуються французькі діти, з землетрусами та дослідницькими експедиціями на обкладинках . А по стінах аж до самої стелі висіли картини. В одному кінці кімнати знаходилася велика чавунна піч, приходила Елен і з гуркотом розтоплювала її, а в одному з кутів широкий стіл де лежали подковние цвяхи і камінчики і маленькі мундштуки під сигаретки і ви дивилися на всі на це з подивом але нічого не чіпали, а потім з'ясовувалося, що Пікассо і Гертруда Стайн просто вигребли все це з кишень. Але повернемося до картин. Картини були настільки дивні, що спочатку ви інстинктивно чіплялися поглядом за що завгодно тільки не за них. Я спеціально переглянула кілька моментальних фотографій, зроблених в студії, щоб освіжити пам'ять. Стільці в студії теж стояли італійські, ренесанс-ні, не надто зручні якщо у вас короткі ноги, так що доводилося поступово виробляти звичку сидіти підібравши ноги під себе. Міс Стайн сиділа біля печі якраз на такому стільці дуже витонченому з високою спинкою, ноги у
1 Автоматичний В«американськийВ» замок - у нас такі називалися * HfiF? колись англійськими.
17АВТОБІОГРАФІЯ ЕЛІС Б.ТОКЛАС
неї не діставали до підлоги, але їй це анітрохи не заважало, і якщо хто-небудь із візитерів підходив до неї і ставив запитання, вона вставала зі стільця і ​​відповідала, зазвичай по-французьки, тільки не зараз. Зазвичай це відносилося до чогось, що людина хотіла подивитися, до рисунків, які прибрали куди подалі, тому що одного разу один німець пролив на малюнок чорнило, або ще якоїсь недоречною прохання. Але повернемося до картин. Як я вже сказала, вони висіли на вибілених вапном стінах суцільно під саму стелю а стеля там був дуже високий. У той час студія висвітлювалася при посередництві височенних газових світильників. Це був другий етап. Їх тільки що встановили. А до того були одні тільки лампи, і той з гостей хто був міцніше зазвичай тримав лампу поки інші дивилися. Але газ ледь встигли провести і гораздий на всі руки художник-американець на прізвище Сайен, у якого якраз народився первісток, щоб відволіктися від цієї обставини налагоджував якийсь механічний пристрій від якого світильники повинні були запалюватися самі собою. Старенька-домовласниця була страшний консерватор і не тримала в своїх будинках електрики і електрику провели тільки в 1914-му, господиня до цього часу вже настільки постаріла, що все одно не помітила б різниці, і агент з нерухомості дав дозвіл. Однак цього разу я й справді має намір перейти до картин.
Зараз, коли все і до всього вже звикли, дуже важко передати те відчуття тривоги який випробовував людина вперше глянув на розвішані по стінах студії картини. У ті дні картини там висіли самі різні, до епохи коли там залишаться одні тільки Сезанн, Ренуар, Матісс і Пікассо було ще далеко, а тим більше до ще більш пізньої з одними Сезанна і Пікассо. У той час Матісса, Пікассо, Ренуар і Сезанн там теж було чимало, але чимало було й інших речей. Були два Гогена, були Манзі-
18
2. МІЙ ПРИЇЗД В ПАРИЖ
