ідна хвороба вразила її, а все тому, що, на думку перекладача, вагітність могла збентежити іншу безневинну душу і краще було написати російське слово латинськими літерами.
Іноді перекладачі, на думку Набокова, намагаються приховати або завуалювати істинний сенс слова, і призводить приклад В«коли, красуючись перед читачем, є самозакоханий перекладач, який обставляє будуар Шахерезади на свій смак і з професійної віртуозністю чепурять своїх жертв В». Він наводить приклад, як в російських перекладах Шекспіра Офелію було прийнято прикрашати шляхетними квітами замість простих трав, які вона збирала:
Там верба є, вона, Схили гілки
Дивлячись в дзеркалі кристальних вод.
В її тіні плела вона гірлянди
З лілій, троянд, фіалок і жасмину.
Пер. А.Кроненберга, С.-Петербург, 1863.
Перекладач спотворив ліричні відступу королеви, надавши їм явно бракує благородства. Яким чином можна було скласти подібний букет, блукаючи по березі Он або Хелье, - Це вже інше питання. Серйозний російський читач таких питань не задавав, по-перше тому, що не знав англійського тексту, а по-друге - Тому, що на ботаніку йому було найвищою ступеня наплювати. Єдине, що його цікавило - Це "вічні питання ", які німецькі критики і російські радикальні мислителі відкрили у Шекспіра.
Ось як критикує Набоков переклад найбільшого російського розповіді - Гоголівська "Шинель". Його головна риса, ірраціональна частина, що утворює трагічний підтекст цієї історії, без якої вона була б просто безглуздим анекдотом, нерозривно пов'язана з особливим стилем, яким вона написана: безліч безглуздих повторів одного і того ж безглуздого прислівники звучить настільки нав'язливо, що стає якимось зловісним змовою. В«Тут є уривки, які виглядають цілком безневинними, але варто поглянути пильніше і ви помічаєте, що хаос причаївся в двох кроках, а яке-небудь слово або порівняння вписані Гоголем так, що саме нешкідливе пропозиція раптом вибухає кошмарним феєрверком. Тут є та спотикається незграбність, яку автор застосовує свідомо, передаючи грубу матерію наших снів В». Все це геть зникло в чинном, бойком і надзвичайно прозаїчному англійською перекладенні. Ось приклад, який створює у Набокова відчуття присутності при вбивстві, яке він не в силах запобігти:
Гоголь: "... В дві невеликі кімнати з передньої або кухнею та деякими модними претензіями, лампою чи іншою штучкою, яка коштувала багатьох пожертвувань ... "
Фільда: "Fitted with some pretentious articles of furniture purchased, etc ... "Набоков згадує, як один відомий російський композитор попросив його перевести на англійська вірш, який сорок років тому він поклав на музику. Він наполягав, що переклад повинен особливо точно передавати акустичну бік тексту. Текст цей виявився відомим віршем Едгара По "Дзвони" в перекладі К.Бальмонта. В«Перекладаючи вірш назад на англійська, - Згадує Набоков - я дбав тільки про те, щоб знайти слова, що нагадували за звучанням російські. Тепер, якщо комусь попадеться мій англійська переклад, він може по дурості перевести його знову на російську, так що вірш, в якому вже нічого не залишилося від Е.По, піддасться ще більшою "Бальмонтізаціі", поки в кінці решт "Дзвони" не перетворяться в "Безмовність"!
Або ось ще набоковский приклад: романтичне вірш Бодлера "Запрошення до подорожі " ("Mon enfant, ma soeur, Songe а la douceur ..."). Російський переклад належить перу Мережковського, володів, на думку Набокова, ще меншим поетичним талантом, ніж Бальмонт. Починається він так:
Голубка моя,
Умчімся в краю ...
Вірш це в перекладі негайно набуло жвавий розмір, так що В«його підхопили всі росіяни шарманщики. Уявляю собі майбутнього перекладача російських народних пісень, який захоче їх знову офранцузіть:
Viens, mon p'tit,
A Nijni
і так далі ad malinfinitum В».
Набоков виділяє три типу перекладачів, не застрахованих від зазначених помилок. До них, на його думку, відносяться: В«Вчений муж, спраглий заразити весь світ своєю любов'ю до забутого або невідомому генію, сумлінну літературний поденник і, нарешті, професійний письменник, відпочиваючий в суспільстві іноземного побратима В». Ось як він їх описує.
Вчений чоловік у перекладі точний і педантичний: виноски він дає на тій же сторінці, що і в оригіналі, а не відправляє в кінець книги - З його точки зору, вони ніколи не бувають вичерпними і занадто докладними.
Другий тип перекладача повинен бути настільки ж талановитий, що і вибраний їм автор, або таланти їх повинні бути однієї природи. У цьому і тільки в цьому сенсі Бодлер і По або Жуковський і Шиллер ідеально підходять один одному, вважає Набоков. По-друге, перекладач повинен чудово знати обидва народи, обидві мови, всі деталі авторського стилю і методу, походження слів і словотвір, історичні алюзії. Тут ми підходимо до третього важливого властивості: поряд з обдарованістю і освіченістю він повинен володіти здатністю діяти так, наче він і є істинний автор, відтворивши його манеру мови і поведінки, звичаї і мислення з максимальним правдоподібністю.
Набоков займався перекладами декількох російських поетів, які перш були зіпсовані поганими перекладами або взагалі не переводилися. В«Мій англійський, звичайно, набагато бідніше російського: різниця між ними приблизно така ж, як між будинком на дві сім'ї і родової садибою, між виразно усвідомленими комфортом і беззвітній розкішшю, - писав Набоков - Я далеко не задоволений досягнутим, але мої штудії розкрили деякі правила, які можуть придатися іншим перекладачам В».
Ось як, наприклад, Набоков перекладав і зіткнувся з чималими складнощами в перекладі першого рядка одного з найвидатніших віршів Пушкіна "Я помню чудное мгновенье ... ":
Yah pom-new chewed-no-yay mg-no-vain-yay
Набоков передав російські склади, підібравши найбільш схожі англійські слова і звуки. Російські слова в такому облічьі виглядають досить потворно, але в даному випадку це не важливо: важливо, що "chew" і "vain" фонетично перегукуються з росіянами словами, що означають прекрасні і ємні поняття. Мелодія цієї рядки з округлим і повнозвучним словом "чудное" в середині і звуками "м" і "н" по боках, врівноважуються один одного, - умиротворяє і пестить слух, створюючи при цьому парадокс, зрозумілий кожному художнику слова.
Якщо подивитися в словнику ці чотири слова, то вийде плоске і нічого не виражає англійське пропозиція: "I remember a wonderful moment".
Набоков поставив перед собою завдання переконати англійського читача, що "I remember a wonderful moment" - досконале початок найдосконалішого вірші.
Перш всього він переконався, що буквальний переклад в тій чи іншій мірі завжди безглуздий. Російське "я пам'ятаю "- набагато глибше занурює в минуле, ніж англійське "I remember". У слові "Чудное" чується казкове "Чудь", давньоруське "Чу", що означало "Послухай", і безліч інших прекрасних російських асоціацій. І фонетично, і семантично "Чудное" відноситься до певного ряду слів, і цей російський ряд не відповідає тому англійській, в якому ми знаходимо "I remember". І навпаки, хоча англійське слово "remember" в контексті даного вірші не відповідає російській смисловому ряду, куди входить поняття "пам'ятаю", воно, тим не менш, пов'язано зі схожим поетичним поруч слова "Remember" в англійській, на який при необхідності спираються справжні поети.
Ось ще набоковский приклад. Ключовим словом в рядку Хаусмана "What are those blue remembered hills? "в російській перекладі стає жахливе, розтягнуте слово "згадати" - Горбате і вибоїстій і ніяк внутрішньо не пов'язане з прикметником "Сині". У російській, на відміну від англійської, поняття "синяви" належить абсолютно іншому смисловому ряду, ніж дієслово "пам'ятати".
Зв'язок між словами, невідповідність різних семантичних рядів у різних мов...
